一年三百六十五

    铁子是铁路大修段的一名职工，正在青藏线施工。过年回家时，铁子就给妻子和儿子绘声绘色地讲着他一年来在外面工作的见闻感受。铁子给妻子讲可可西里、讲藏羚羊、讲布达拉宫……有时正吃着饭，铁子就指着电视里的一座座铁路桥梁说，这是我们干的，那是我们修的，一脸的自豪。铁子说，再过二个月，青藏线就要通车了，到时，我一定领你和儿子去西藏去看一看，去看雪山，看布达拉宫……这样的话，铁子说了不止一遍，妻子和儿子早已听烦了。但她和儿子却一次也没去过，因为铁子没有时间。

    铁子常年在外面施工，他的足迹踏遍了祖国的大江南北，一年在家呆的时间很短，家里的活一点也指望不上他。

    铁子接班走的时候，妻子一脸的高兴，铁子成了一名铁路工人，成为村子里许多人羡慕的对象。走了以后，她没想到，铁子的工作是那样的苦。

    铁子在家的休息的日子，妻子什么也不让他干。铁子过着饭来张口，衣来伸手的日子。看着妻子变着花样给自己做好吃的，铁子说，我在外面总吃这个，吃腻了，你和孩子吃。在农村一年四季，难得就过年这几天闲着，吃点好吃的。看着儿子吃在嘴里的那个香，铁子眼里热乎乎的。

    过了十五，铁子就要上班了，这几天在家呆的，他总感觉时间过得太快，也不知怎的，铁子竟恋起家来。

    铁子年轻，一出去就是一年，为了这个家，也不容易。记得，铁子刚出去的那一年，她想铁子想得晚上睡不着觉，夏天还好说，特别到了冬天，没有铁子给暖被窝，孩子又小，又没有说话的，她心里空得很。看到邻居们一家家其乐融融的样子，她哭了多少回，眼泪湿透了多少次枕头，她记不清了。有好几次，她想给铁子打电话说说，但每次都忍住了，她不想因为自己影响了铁子的工作。

    又到了铁子该走的时候，像往常一样，妻子早早起来，给铁子煮了三十个鸡蛋，铁子说啥也不带。妻子说铁子，这是咱们自己喂的鸡下的蛋，这可是纯绿色食品，又不是什么好东西，我们在家总吃，你在外面可吃不着。

    当鸡叫第三遍的时候，铁子已经吃完妻子给他包的铰子。在农村有上车饺子，下车面的说法。这些年，铁子每次出去回来，这个老传统妻子一直保留着。每每吃到妻子包的饺子、煮的面，铁子吃在嘴里，香在心里。吃着吃着，眼泪就掉了下来。

    铁子蹑手蹑脚地来到儿子的房间，看到儿子睡得正香。他拉着妻子来到了里屋。妻子把铁子拉倒在自己的怀里。在妻子的眼里，此时，铁子更像一个小孩子，像小时候儿子躺在她怀里那样。她笑了，铁子却哭了。

    东方泛白的时候，铁子恋恋不舍地穿好衣服，看看还在熟睡的儿子，大踏步走出了屋子。

    初冬的季节，咋暖还寒，一路上，妻子蹬着三轮车，铁子坐在后面，看到妻子娇小的身体左右吃力地扭动着，有好几次，铁子要下来，都被妻子拦住了。妻子说，我能行，你不在家，我用三轮车能拉三百斤化肥呢！你才一百来斤，没事的，再说，你走了，想拉你还找不着人呢！妻子的一句话，伴随着一阵寒风，铁子眼睛湿漉漉的。

    到了汽车站，妻子帮铁子把行李放好。妻子把铁子打扮得像个新郎官一样。铁子一年四季也就这几天穿点好的，一到了施工现场，铁子就会变成另一个模样。

    铁子说妻子，你嫁给我后悔不？这些年，这些年，光在外面施工，一点顾不上家，让你受累了，等我有时间了，我一定领你和孩子去外面走一走……妻子一脸微笑着说，有什么后悔的，谁让咱是铁路人呢！你在外面尽管安心工作，保重身体，我和孩子等着你早点回来……

    铁子嗯了一声，眼眶一热，泪如泉涌……