12.第12章 手术室与大闸蟹

文。那天我中午要跟一台手术，一个蛛血病人。

    这个人我之前看的时候情况就很不好了，他蛛血很严重，而且不断在恶化，脑内大片大片的高密度影。我跟过很多台手术，老刘的意思是让我在升主治前各种手术都去跟一下，不管能不能上台帮忙，可总是没有坏处的。主刀的医生也是个十分之**的奇葩，这样的病人只有他敢开。

    我负责清理积血，手术开始后一直处于紧绷状态。起初的一个小时一切顺利，病人生命体征稳定。我拿吸血管将一些积血吸掉后，却赫然看到了一个绝对不该在这里出现的东西。

    ——那是一只大闸蟹。它正从手术台下面爬出来，攀爬到病人的脸上。

    我发誓，那一刹那我第一反应是差点笑出来。神经外科手术台，神外泰斗，六个护士，大闸蟹。这玩意简直是从一部荒诞剧里面横着爬出来的——

    开什么玩笑？！这里怎么会有一只大闸蟹？还没到吃蟹的时候啊！

    可除了我之外的所有人都对它视若无睹，没有人发现有一只大闸蟹正爬过病人的身体。

    我仔细观察了其他人的神色，确定他们都没有看到这只蟹——在有了那个铃铛的经验后，我努力沉住气，告诉自己，这也许只是一只大闸蟹的亡魂，每年金秋死在魔都的大闸蟹围起来能绕地球三圈，有一只大闸蟹的亡魂再正常不过了。

    装作没看到。我心里默念，我看不到你，看不到……草，就算看到了又怎么样，你一只大闸蟹还能把我给剥壳了不成？

    但接下来，我听见窸窸窣窣的声音——又是一只蟹从手术台下面爬了出来。好，第二只。我心里已经有点绝望了，不知道是谁在医院里吃大闸蟹吃出这些东西来的。

    其他人都很平静，除了我之外应该没人看到它们。尽管昆麒麟没有和我说过，我也大致觉察出来自己似乎比常人容易看到这种不干净的东西。无论如何，手术台上出现几只秀色可餐的大闸蟹总比出现一个穿吊带裙的女鬼要好。

    正当我松一口气，准备配合进行下一个阶段的手术时，那种蟹脚造成的窸窸窣窣声乍然加剧了——声音密集而凌乱，不是一只蟹能发出来的。那又来了几只？十只？二十只？这都是怎么了，都是从阳澄湖来的吗？

    然后发生的景象彻底镇住了我。

    无数只蟹——完全数不清有多少只，也不知道从哪来的。它们快速地从房间各处爬出来，密密麻麻地铺满整个手术室的墙壁和天花板，涌向手术台上的病人。我看不到其他任何的东西，眼里是一片青色，无数的蟹堆砌在病人全身，不停游走。我还未从这种震惊中恢复过来，旁边的监护器已经发出了刺耳的警报声。

    “血压下降。”护士说。“一百二OVER七十九……一百OVER七十……心率和指末氧也……”

    “有出血吗？”旁边的一个研究生很困惑地看着手术现场。我们都看到的，主刀的技术非常之好，出血量很少，不应该造成突然的血压下降。“还是说在里面……”

    “是继发性出血？”

    “不像……”

    “心率降到50了！”

    “心三联还没来吗？护士！”

    ……

    很快，警报声已经变成了漫长的“滴”声。我看到蟹群散去，仿佛从来没有出现过。其他人已经开始收整手术用具，护士和医生在登记死亡时间。我看到主刀的医生靠在墙边，用力踢了一脚墙壁。我完全理解他——手术失败可能是每个医生都会有的经历，你要在手术台上经历你病人的死亡，然后亲自走出手术室，告诉家属，你虽然尽力了，可还是回天乏术。眼看着病人死亡之后，很多人都无法面对活人的那一关。而且作为一个这个圈子的泰斗，一直到病人死亡，一个手术室的人都没能找出原因。

    只有我看到了那些蟹群。

    我脱下手术服，重新换上白大褂走出了准备室。旁边就是急救通道，我要穿过它才能离开新楼，回到外科病房的旧楼。可当我正走过它的时候，那种密集的窸窸窣窣声再一次响动了——

    蟹，铺天盖地的蟹。

    它们沿着二楼整层的墙壁飞速爬过，仿佛是一片鬼魅影子；同时我听见走廊对侧有推床声——几个护士和医生正推着两张推床，快速跑向走廊另一头的抢救室。

    那是两个小孩子，浑身重度烫伤。而蟹群则如同鬼影般追逐着那两台推车，在我看来，那些医护简直就像是带着这两张床想逃离鬼影一样。和刚才一样，蟹快速地爬上小孩子的身体，和他们一起被带入了抢救室。

    我回过头，不想再看。