四百四十四

还是有些冷。

    ……

    苏青很小的时候就来了这条街。

    她小时候要更加可爱些，幼态的脸与年纪匹配，稚气十足，懵懵懂懂地望着来往的人。

    “她是个好苗子。”

    阿青听不懂大人在说什么。她太孤僻了，父母走得早，没人养她，亲戚救济了几个月，也无力维持了。便随手找了个人家，将她卖了出去。

    那户人家还以为阿青是个不会说话的哑巴女，阿青也沉闷，被打被骂只哼两声。

    父母教导过，不要和陌生人说话的。

    买她的那户人家也很快破落了，还是没人要她，于是她又被卖了。彼时已经六七岁，她却还是憨憨傻傻的样子，说话都生涩。

    ——开口的时候还吓了大家一条哩。

    声音软糯软糯的，像是刚做出来的青团子，热乎乎裹着甜甜软软的细腻豆沙。

    买她的人自然很开心，将她送到了这条街。

    阿青之后再也没离开过这儿。

    ……

    苏青这名字是店长取的，许是因为阿青的眼睛是罕见的靛青色。至于姓苏，只是因为她们这一批都来自苏杭罢了。

    阿青是姐妹里头年纪最小的那个，也是最得宠的。

    原因无他，她太听话了。

    像个精致但没有灵魂的漂亮人偶，店长叫她做什么，就做什么。也会学着大人做出成熟的表情，脸上尽是稚气，弄得有些滑稽。

    店长却觉得阿青这样的最好了。

    “这样才能在这条街活下去。”

    “没有心的孩子。”

    ……

    可能其他人会有点好奇店长做什么的。

    哎呀，只是开酒馆的一个普通人啦。最多就是以前在道上干过些黑活。

    那种走钢丝的生活太累了，哪有现在好，窝在灰色地带，黑白两不沾，混混沌沌地活下去。

    闲暇的时候，他喝了点酒的时候，偶尔会回忆起过去，然后教姑娘们玩一玩刀，还有那藏在柜子里的枪。

    阿青学这些很快。

    她不在意危险，也完全不觉得那是什么危险物件。纤细手指拨弄枪支的时候，就和拨弄琵琶一样，漫不经心，不知不觉就完成了组装，完成后也不觉得有什么大不了的——这比会发出音调的琵琶无趣多了。

    其他人甚至没在意她在玩。

    最多也就是看见她摸了摸枪，然后拔高了音调尖叫：“阿青！不要玩这个！”

    于是阿青以后也没玩过这个。

    谁也不知道她的手有多稳。

    ……

    啊，至少店长是知道的。

    店长低头看向自己胸口的血洞时，苍白的脸上想挂出一个笑，结果牵扯伤口，变得有些狰狞。

    阿青的手真的很稳。

    失血过多，他倒在冰冷的地面上，眼前暗下去。

    又亮起来。

    是阿青点了火。

    “晚安。”

    她说。

    ……

    “失火了！失火了！”

    一场火把一条街都叫醒了，人们提着水桶往火里泼水，前后奔忙。

    有人发现了蹲一边的阿青。

    “阿青，没事吧？”他脸上沾着灰，混着热汗，映着火光，表情带了丝显而易见的怜悯，“唉，真可怜啊……家给烧了。店长呢？”

    阿青总是跟着店长的，因此他下意识觉得店长也出来了。

    阿青没说话，指了指大火。

    于是路人的表情愈发怜悯。

    “唉，真可怜啊。”

    这样柔弱的阿青，以后该怎么办呢？离了他人，她该怎么活下去呢？

    阿青脸上还沾了一点红色，是血吧，从火里跑出来，在哪蹭到伤着了。毕竟她是个不太小心的姑娘。

    这个念头从他脑海里闪过去，没做停留。现在哪有时间思考这个呀。他继续去救火。

    ……

    “你以后该怎么办？要离开这儿吗？”

    火停下来的时候，还是有人问出了这个问题。

    “我离不开这儿呀。”

    阿青软软地回答。

    一切都化成灰了，酒馆，店长。

    好在供姑娘们住宿的地方在另处，大家都还活着。

    ……

    “我开家酒馆吧。”

    她捏着店长送她的绣花团扇，睁着靛青色的水灵眼睛，对着空无一人的废墟说。

    “开家新的酒馆。”