引子

边极尽所能地又踢又打。

    败局，理所应当。

    等到奶奶借着别人的帮忙颤巍巍地赶来时，我已经进了镇上的诊所，半个脸颊丑陋地肿胀起来，额头汩汩地流着血。老眼昏花的奶奶看不清我的惨状，只是一边不断地用手抚摸着我的手背，一边默默地流泪。

    我憋住哭声安慰着她：“没事，奶奶，我不痛。”

    田力的爸爸赶来探望，自知管教无方，一边道歉一边付了药钱。我躺在诊所里不想回家，好不容易劝回了奶奶，我摸索着起身拉上了床与床之间的隔帘，将自己埋在被子里，任凭泪水肆无忌惮地流淌。

    我有父亲，我知道的，他没有抛弃我，也并没有与我生死两隔，只是，我很久很久都没有见到过他了。

    “夏亭，好痛啊！真的很痛……”我抓紧了身边的被子，喃喃地说着：“你会为我难过吗？夏亭……”

    这时被子忽然被人掀开，诊所里沈医生的脸映入了我的眼里，他轻声地问：“何依然，谁是夏亭？”

    我不得不承认，在我年幼的记忆里，诊所的沈医生是我对“男子”这个词语构建出最美好的意象。他脾气很好，年近三十，总是和颜悦色地微笑着，戴着一副无框眼镜。他穿着白大褂在药房里神情专注地配药的模样，是我见过最为好看的侧影。

    我总会无缘无故地想着：我的爸爸也会像他这样吧，不，应该比沈医生更为高大，也会比沈医生更加温柔。

    只是，我已经想不起他的脸了，每次意识到这一点，我都会觉得很低落。

    距离上一次和爸爸见面已经隔了一年多，在我模糊的记忆里，他微笑地抱紧我、举高我，让我骑在他的脖颈上，幼小的我一边害怕一边兴奋地大叫着，处在前所未有的高度，得意地看着笑弯了腰的妈妈和奶奶，感觉自己就像一个高髙在上的公主。

    不，小小的我在日记里写着：我的爸爸是一个国王，我们家是最为幸福的国土，我是爸爸最爱的小女儿。

    但最后这也仅能作为一个臆想，让我在每一个失眠的夜里，反反复复地想念。

    “我才不告诉你夏亭的事。”我闷着头窝在被子里，瓮声瓮气地说着。

    沈医生温柔地笑了，将一块包裹着冰块的毛巾敷在了我肿胀的脸颊上。

    脸颊上满是冰冷的触觉，痛楚在渐渐消退，这样的举动使得我心中久违的温暖渐渐地又重新浮了出来。

    我忍不住开始哭，一边哭一边说：“陈医生，你要是我爸爸的话，那该有多好。”

    沈医生明显地怔了一下，伸手擦去了我的眼泪：“依然，你别哭！如果你愿意的话，我们家朝咏会像哥哥一样照顾你。”

    沈朝咏？

    那是我第一次从沈医生的口中知道他儿子的存在，我还来不及多问，一阵急促的脚步声从诊所门外传来。

    隔壁的程叔几步就钻了进来，拉开大嗓门：“依然啊，何依然，快回家！有大喜事了，你爸他回来啦！”

    可那是我和父亲的最后一次见面，那天之后，他就与我生死两隔了。